“Hoa Bộ đội”

Đa dạng các loài hoa, rực rỡ sắc màu, nhưng tôi gọi chung đó là "Hoa Bộ đội". Đi giữa những ngày đầu năm Bính Ngọ 2026, lặng nhìn mùa xuân lan tỏa trong các cơ quan, đơn vị LLVT Quân khu, ít ai hiểu rằng phía sau mỗi nhánh hoa là bao giọt mồ hôi, công sức âm thầm của cán bộ, chiến sĩ.

Sáng mùng Một Tết, mưa xuân bảng lảng, phố biển Đà thành trở nên thơ mộng. Giữa nhịp sống sôi động, Sở Chỉ huy Quân khu như khoác tấm áo mới. Cờ đỏ thắm bay trên nền trời xám nhẹ, hoa nối dài theo từng bậc tam cấp, từng hành lang. Những ngày trực Tết, bước chân qua khuôn viên Bộ Tư lệnh, tôi bắt gặp sức sống căng đầy. Hoa của lính rực rỡ khắp lối đi, từng bồn hoa gọn ghẽ, từng chậu cây được đặt đúng vị trí như trong một bản vẽ đã tính toán kỹ lưỡng.

Đại tá Lê Xuân Đông, Chủ nhiệm Chính trị Bộ Tham mưu chậm rãi chia sẻ: "Khi được Bộ Tư lệnh giao nhiệm vụ, trực tiếp Đảng ủy, chỉ huy Bộ Tham mưu đã chỉ đạo các đơn vị khẩn trương làm công tác chuẩn bị để trồng những chậu hoa đẹp. Từ cuối quý III năm ngoái, Bộ Tham mưu đã lên "kịch bản", đưa ra số lượng, chủng loại, quy cách từng loại hoa, chậu hoa, giao cho Tiểu đoàn TCĐT 97 đảm nhiệm chính, các đơn vị còn lại tổ chức trồng hoa theo kế hoạch".

Tôi hình dung những ngày cuối năm, trên thao trường xen giữa giờ huấn luyện là những luống đất được cải tạo, những hạt giống gieo trồng bằng đôi bàn tay sạm nắng, chai sần. Các đơn vị chủ động, linh hoạt làm việc với đối tác. Đơn vị có đất, có công bộ đội; đối tác cung cấp giống và kỹ thuật. Sự phối hợp nhịp nhàng này đem lại thành quả vượt ngoài mong đợi. Hoa nở đúng ngày Tết, đúng "mẫu thiết kế" đã định. Từ những "nhà vườn bộ đội", từng chậu hoa theo xe về trang trí khu làm việc, khuôn viên doanh trại. Maket, tiểu cảnh được bài trí thêm làm không gian Tết thêm sinh động, ấm áp.

Đến Trung tâm Thể thao Quốc phòng III (Bộ Tham mưu Quân khu) vào sáng chào cờ đầu năm mới Bính Ngọ 2026, một khu vực rộng được quy hoạch thành vườn hoa. Xác pháo, vạn thọ, thược dược, cúc, mắt nai, mào gà… chen sắc dưới nắng xuân. Nổi bật khu hành chính là những tháp hoa với hàng trăm chậu xếp tầng, gửi gắm ước vọng năm mới sung túc, đủ đầy, vạn sự hanh thông. 

Trung tá Nguyễn Tuấn Sinh, Giám đốc Trung tâm, nói với tôi bằng niềm tự hào: "Từ cách làm này tiết kiệm chi phí cho đơn vị hàng chục triệu đồng. Hơn hết, những sản phẩm do chính tay anh em làm ra mới thấu hết giá trị trong đó. Đó là cảm giác tận hưởng sản phẩm của chính mình; cảnh quan môi trường rực rỡ những ngày Tết làm lòng thêm phơi phới, tự hào, đầy nội lực để cán bộ, nhân viên, chiến sĩ thêm yêu, gắn bó với đơn vị, bước vào năm mới với tâm thế mới".

Rời phố biển, ngược lên vùng biên giới La Êê, thành phố Đà Nẵng. Sáng mùng Một, sương mù bảng lảng, giọt sương long lanh trên cánh hoa càng làm dịu đi vẻ khắc nghiệt của núi rừng. Doanh trại rợp sắc cẩm chướng, hướng dương, đồng tiền, mào gà, xác pháo, móng tay… Có cả hoa bỉm Sơn, loài hoa vốn quen với vùng Đà Lạt trù phú. Giữa núi cao, những chậu hoa ấy như mang theo hơi ấm của đồng bằng, hội tụ về đây sắc xuân của các vùng quê đất nước.

Đại tá Vũ Văn Hiền, Chính ủy Đoàn KT-QP 207 bộc bạch: "Chính không gian đón tiếp sáng tạo và ấm cúng này giúp thân nhân chiến sĩ khi đến thăm đơn vị cảm thấy ấm lòng và gần gũi. Xua đi cảm giác khô khan nơi núi rừng, thay vào đó là không khí gia đình nồng ấm. Qua đó, mỗi không gian Tết là minh chứng cho tâm hồn yêu đời, lạc quan và bản lĩnh của người lính luôn sáng tạo ra vẻ đẹp ngay cả trong điều kiện còn nhiều khó khăn".

Tôi nhận ra, giá trị của những chậu hoa ấy không nằm ở hình thức. Đó là mồ hôi, là sự tỉ mẩn, là tinh thần tự lực cánh sinh được hun đúc qua từng năm tháng của bộ đội.

Về với Sư đoàn 2, dù quân số thưa sau lễ tuyên thệ chiến sĩ mới, doanh trại vẫn ngập sắc hoa. Lối đi, hội trường, nơi làm việc, khu ở của bộ đội đều có điểm nhấn riêng. Những "góc check in" được bài trí sáng tạo, trở thành nơi lưu giữ kỷ niệm cho những ngày trực Tết. Tôi thấy các chiến sĩ trẻ say sưa chỉnh lại chậu hoa, buộc thêm dải lụa đỏ, sắp xếp tiểu cảnh bên bàn thờ Tổ quốc. Đã thành nét riêng, mỗi độ xuân về, cán bộ, chiến sĩ Sư đoàn lại tỉ mẩn xếp hoa, dựng linh vật, trang trí khu vui chơi, chuẩn bị một cái Tết sum vầy.

Đại tá Võ Duy Điền, Phó Chính ủy Sư đoàn hồ hởi: "Nổi bật trong không gian trang trí Tết là khu vực Bàn thờ Tổ quốc được bài trí trang nghiêm, thành kính. Quốc kỳ, ảnh Chủ tịch Hồ Chí Minh, lư hương, mâm ngũ quả, bánh chưng cùng các lễ vật truyền thống được sắp đặt hài hòa, thể hiện đạo lý "Uống nước nhớ nguồn", lòng biết ơn sâu sắc đối với Đảng, Bác Hồ và các thế hệ cha anh đã hy sinh vì sự nghiệp đấu tranh giải phóng dân tộc, xây dựng và bảo vệ Tổ quốc. Không gian trang trọng ấy góp phần giáo dục truyền thống, bồi đắp niềm tự hào, ý thức trách nhiệm cho cán bộ, chiến sĩ trong những ngày đầu Xuân mới".

Trước Tượng đài Chiến thắng Sư đoàn 2, cờ hoa rực rỡ hòa cùng sắc xuân. Hai con ngựa được cán bộ, chiến sĩ tự tay đắp thêm theo tinh thần "Phù Đổng bay lên", làm nổi bật khí thế tiến công, dũng mãnh của "Sư đoàn thép". Tôi đứng lặng hồi lâu. Giữa trời xuân, tượng đài sừng sững như nhắc về truyền thống anh hùng luôn chảy trong từng mạch máu người lính hôm nay. Mỗi bức ảnh lưu niệm, mỗi nụ cười bên sắc hoa đều gắn với một lời hứa thầm lặng về trách nhiệm giữ gìn thành quả hòa bình.

Nhìn những người lính trẻ chỉnh lại cành mai, vun thêm nắm đất dưới gốc hoa, tôi chợt nhận ra, mùa xuân ở đây được nuôi dưỡng từ bàn tay, công sức và khối óc của những con người vốn quen với nắng gió thao trường. "Hoa Bộ đội" đó là những bàn tay tài hoa, là sức sáng tạo, là tinh thần "Tự lực tự cường, khắc phục khó khăn, chịu đựng gian khổ, mưu trí sáng tạo, chiến đấu kiên cường, chiến thắng vẻ vang".

Sắc xuân rộn ràng muôn nơi, tôi hiểu rằng trồng hoa, trang trí doanh trại dịp Tết không đơn thuần để làm đẹp. Đó là cách cán bộ, chiến sĩ tạo điểm tựa tinh thần, để yêu hơn "mái nhà chung", để đơn vị thêm ấm áp, lòng người thêm gắn bó, bền chặt, để vững tay súng trong những ca trực sẵn sàng chiến đấu.

Mùa xuân ở Khu 5 vì thế còn mang ý nghĩa sâu xa. Từ những luống hoa, ý chí giữ gìn mùa xuân yên bình cho nhân dân được nảy nở từng ngày. Trong muôn sắc hoa, "Hoa bộ đội" vẫn lặng thầm tỏa hương, cho đất nước trường tồn cùng năm tháng.